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REMAKE JAKO FORMA DIALOGU
Z KLASYKĄ (INSPIRACJE szynelem 
MIKOŁAJA GOGOLA W WYBRANEJ 
LITERATURZE ROSYJSKIEJ xx I xxI W.)
A Remake as a Form of Dialogue with the Classics (Nikolay Gogol’s the 
overcoat as an Inspiration in Russian Literature at the End of the 20th Century 
and the Beginning of the 21st Century)
The article is devoted to a very recent phenomenon in contemporary Russian lit-
erature –  a remake. The subject of this research is the literary ‘dialogue’ between 
the classic short story of The Overcoat by Nikolay Gogol and Russian literary 
works at the end of the 20th century and the beginning of the 21st century. In 
scope, there is a micro-novel of Vladimir Voinovich The Fur Hat, then Dmitry 
Gorchev’s novel The Phone and Vladimir Shinkariev’s work The Flat, as well as 
Bashmachkin – a drama written by Oleg Bogaev. The interest that contemporary 
authors demonstrate in Gogol’s work is a result of the problems he described 
but which still appear to prevail. This is also an attempt to make Russian clas-
sics contemporary and reinterpret the 20th century novel simultaneously. The 
methods of bringing ‘Gogol’s text’ up to date in the above-mentioned works pre-
sent a wide range of possibilities that a remake offers. Voinovich put social and 
political principles of the Soviet state in the first place. The Table of Ranks to-
gether with its submission of an individual towards the state has been deeply 
analyzed. In Gorchev’s and Shinkariev’s stories, contemporary Bashmachkins – 
‘little men’, eager to fulfill their dreams about a better life – are presented. What 
is more, those texts show a very interesting picture of the Russian reality at the 
beginning of the 21st century ruled by lawlessness, corruption and money. The 
most original approach to Gogol’s work was presented by Bogaev in the continu-
ation of the Bashmachkin’s story, where the main character is actually the over-
coat who is administering justice on behalf of a dying hero. The remake-sequel 
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is not only a modernized version of Gogol’s plot but also a new text emerging 
from a postmodern game. A proposed analysis of the above-mentioned Russian 
remakes presents many different ways a classic literature text can be modernized 
thanks to this kind of adaptation. However, on the ground of Russian literature, 
a remake is above all a pursuit of a dialogue with the classics, an attempt to mod-
ernize the problematic aspects and emphasize timeless contents.
Key words: remake, The Overcoat by N. Gogol, ‘little men’, postmodernism, lit-
erary theme, anthropology of things
Słowa kluczowe: remake, Szynel M. Gogola, „mały człowiek”, postmodernizm, 
motyw literacki, antropologia rzeczy
Książki mówią zawsze o innych książkach i wszelka opowieść snuje historię już opowie-dzianą1. Słowa Umberta Eco zawierają znaną prawdę i odnoszą się do kwestii te-
matycznej oryginalności tekstów literackich. Dla jednych twórców problem wtórności 
stał się powodem do buntu, prowadzącym do poszukiwań nowych zagadnień i rozwią-
zań stylistycznych. Inni ową powtarzalność akceptują, co więcej, czerpią z niej inspira-
cje. Pojmowanie rozwoju literatury jako dziedziczenia stało się szczególnie silne i świa-
dome w XX wieku. Badania nad „dialogicznością” były przedmiotem refleksji Michaiła 
Bachtina. Niewątpliwie to właśnie rosyjski literaturoznawca skierował uwagę badaczy 
na ważność tej problematyki, dowodząc, że każdy utwór w jakiś sposób nawiązuje do 
innych tekstów, a słowo nigdy nie istnieje w izolacji, lecz zawsze odnosi się do poprzed-
nich kontekstów2. Dzięki Julii Kristevej, studiującej prace Bachtina, w 1967 roku do 
badań nad literaturą wszedł termin „intertekstualność”3, który szybko zrobił zawrotną 
karierę. Powołując się na Henryka Markiewicza, można podać, że najprostsza definicja 
intertekstualności brzmi: ujawnienie w samym tekście relacji do proto/arche/tekstu, skła-
niające do wzięcia go pod uwagę w recepcji tekstu4. Z upływem lat pierwotne znaczenie 
pojęcia uległo dyferencjacjom i przekształceniom. Pojawiły się nowe określenia relacji 
międzytekstowych, wyznaczające szczególne formy zależności utworów, co Gérard Ge-
nette określa zbiorczo w swojej pracy jako transtekstualność5. Wielość stanowisk ba-
1 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tenże, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 
1987, s. 599.
2 Zob. M. Bahtin, Voprosy literatury i èstetiki. Issledovaniâ raznyh let, Moskva 1975.
3 Na temat intertekstualności zob. m.in. S. Balbus, Między stylami, Kraków 1996; J. Culler, Presupozy-
cje i intertekstualność, przeł. K. Rosner, Warszawa–Wrocław 1980; G. Genette, Palimpsesty. Literatura 
drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Milecki, Gdańsk 2014; M. Głowiński, Intertekstualność, gro-
teska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, 
[w:] tenże, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 198-228.
4 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności…, s. 215-216.
5 Genette wymienia pięć typów transtekstualności: intertekstualność, paratekstualność, metatekstual-
ność, hipertekstualność, archetekstualność. G. Genette, Palimpsesty…, s. 7-13.
329Politeja 2(59)/2019 Remake jako forma dialogu…
dawczych nie pozwala na wyodrębnienie prostej i zadowalającej definicji. Dodatkowo 
postmodernizm, wyjątkowo chętnie czerpiący z „powtórzeń”, wprowadził nowe okre-
ślenia różnicujące charakter znanych już z przeszłości odniesień do innych dzieł6.
Jednym z nich jest „remake”, ujmowany przez Umberta Eco jako ponowne opowie-
dzenie historii, która cieszyła się już kiedyś powodzeniem7. Autor Wahadła Foucaulta 
wyodrębnia obok „remake’u” inne typy powtórzeń („retake”, „seria”, „saga”, „dialog in-
tertekstualny”), zwracając uwagę na fakt, że były one wykorzystywane już we wcześ-
niejszych epokach literackich. Według pisarza, remake nie jest nowym zjawiskiem na 
gruncie literatury: cała twórczość Szekspira to remake wcześniejszych fabuł8. Marina Za-
gidullina uściśla czas pojawienia się remake’u na okres formowania się literatury naro-
dowej danego kraju. Badaczka dodaje, że najbardziej oczekiwaną formą przeróbki było 
wykorzystanie znanego tematu poprzez ujęcie go w nowe, nacjonalne i bliskie okreś-
lonemu społeczeństwu ramy9. Dodajmy jednak, że tego typu teksty literackie w XIX 
wieku traktowano jak pastisz, a więc najprostszy model imitacji wzorca10, po który się-
gali twórcy niezbyt wysokich lotów. Korzenie remake’u sięgają zatem dwóch wieków 
wstecz, jednak współcześnie ten typ stylizacji zajmuje miejsce nie na peryferiach gatun-
ków literackich, a w ich centrum. Zagidullina objaśnia znaczenie remake’u, określając 
go jako wyznacznik żywotności klasyki literackiej i jej zakorzenienia w świadomości na-
rodowej. Gatunek remake’u był, jest i będzie nie wyznacznikiem duchowej degradacji spo-
łeczeństwa i symbolem utraty wyższych wartości, lecz obowiązkowym elementem kultury, 
mającym swoje specyficzne funkcje11. Jedną z nich jest objaśnianie dzieł klasyki i próba 
interpretacji „wiecznych tematów” w odniesieniu do aktualnych czasów. Podobnego 
zdania jest francuski pisarz Alain Robbe-Grillet, charakteryzujący remake jako swoistą 
formę dialogu z klasyką, sposób opisania współczesności przy pomocy obrazów ze znanych 
klasycznych dzieł literatury12.
Krytycy literaccy nie są zgodni w zasadniczej kwestii: jak należy interpretować zja-
wisko remake’u. Czy jest to wynik kryzysu literatury spowodowany brakiem możli-
wości zdefiniowania i opisania współczesności? Czy też przeciwnie, jest to ponowne 
6 U. Eco, Innowacja i powtórzenie. Pomiędzy modernistyczną i postmodernistyczną estetyką, przeł. T Rut-
kowska, „Przekazy i Opinie” 1990, nr 1-2, s. 12-36.
7 Tamże, s. 18.
8 Tamże.
9 M. Zagidullina, Remejki, ili Èkspansiâ klassiki, „Novoe Literaturnoe Obozrenie” 2004, nr 69, [on-
line] http://magazines.russ.ru/nlo/2004/69/za13.html, 9 I 2017. Badaczka dodaje, że prototypami 
remake’ów są XVIII-wieczne poematy heroikomiczne, w których antyczni bohaterowie występują we 
współczesnych dla tego wieku sytuacjach i posługują się prostym językiem, np. Eneida Iwana Kotla-
rewskiego.
10 Zob. S. Balbus, Między stylami…, s. 22-24; R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych 
w świadomości literackiej XX wieku, [w:] tenże, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, 
Warszawa 1993, s. 233-235.
11 M. Zagidullina, Remejki, ili… Wszystkie tłumaczenia tekstów obcojęzycznych, jeśli nie podano ina-
czej, moje, M.K.
12 Cyt. za: I. Gubin, Rimejk kak tendenciâ (slučaj Olega Bogaeva), [online] http://litbook.ru/article/ 
4164/, 10 I 2017.
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odkrywanie tekstów klasycznych, próba opisu teraźniejszości za pomocą kodów wy-
pracowanych przez tradycję literacką. Trwające spory świadczą o wyjątkowym zainte-
resowaniu tą formą adaptacji, mimo to jak dotąd nie powstała satysfakcjonująca defini-
cja terminu „remake”. Dosłowne tłumaczenie z języka angielskiego oznacza przeróbkę, 
stworzenie na nowo, ponowne wykonanie. W słownikach (wyrazów obcych Władysła-
wa Kopalińskiego13 czy języka polskiego PWN14) hasło odnosi się jedynie do produk-
cji kinematograficznych i oznacza nową wersję istniejącego już filmu. W kontekście 
dzieł literackich definicja remake’u posiada znacznie bogatsze i bardziej skrupulatne 
wyjaśnienia w badaniach rosyjskich. W Słowniku Wyrazów Obcojęzycznych Leonida 
Krysina znajdujemy hasło: remake – nowsza wersja lub interpretacja wcześniej powsta-
łego dzieła (sztuki, filmu, muzyki, literatury). Remake nie cytuje i nie parodiuje źródła, 
lecz wypełnia je nową, aktualną treścią15. Jelena Tarazewicz wprowadza autorską defi-
nicję terminu: chwyt artystycznej dekonstrukcji klasycznych fabuł znanych dzieł literac-
kich, w których autorzy w nowy sposób ujmują, odtwarzają i rozwijają je na poziomie 
gatunku, idei, problematyki oraz bohaterów16. Analizując współczesną rosyjską drama-
turgię, badaczka opracowała pięć typów przeróbek tekstów klasyki: „remake-motyw”, 
oparty na znanym motywie, wnosi nową artystyczną interpretację; „remake-sequel” jest 
kontynuacją fabuły dzieła klasycznego; „remake-kpina”, którego celem jest ośmiesze-
nie problemów stawianych przez klasyków; „remake-kontaminacja”, łączący kilka teks-
tów klasycznych; oraz „remake-reprodukcja”, stanowiący adaptację klasycznego tekstu 
i uaktualnienie problematyki w nim zawartej. Podobny materiał badawczy posłużył 
Siergiejowi Smirnowowi do wyodrębnienia odmiennych typów remake’u, opartych na 
gatunkowości: detektyw, fantazja i tragedia17. Smirnow, podobnie jak kilku innych ro-
syjskich literaturoznawców, ujmuje remake jako cechę swoistą współczesnej rosyjskiej 
dramaturgii, widoczną szczególnie w twórczości Nikołaja Kolady i jego uczniów18.
Zjawiskiem remake’u w prozie lat 90. zajmuje się również Galina Nefagina. Ba-
daczka klasyfikuje ten typ przeróbki jako tendencję charakterystyczną dla konceptu-
alizmu. Zaznacza jednak, że rosyjski remake czerpie inspiracje z tekstów klasycznych, 
w odróżnieniu od amerykańskiego, nakierowanego na motywy znane z literatury ma-
sowej19. Rosyjskie przeróbki znanych dzieł charakteryzują się wysokim stopniem ory-
ginalności, co pozwala traktować je jako utwory samoistne, wnoszące nowe spojrze-
nie na znane socjalno-filozoficzne problemy. Klasyka pełni funkcję skarbnicy wartości 
13 Remake, [w:] W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcojęzycznych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, 
cz. 2, Warszawa 2007, s. 120.
14 Remake, [w:] Słownik języka polskiego, [online] http://sjp.pwn.pl/szukaj/remake.html, 4 I 2017.
15 Rimejk, [w:] L. Krysin, Tolkovyj slovar’ inostrannyh slov, Moskva 2007, s. 235.
16 E. Tarazevič, Rimejk v sovremennoj russkoj dramaturgii, [w:] Sovremennaâ russkaâ literatura. Problemy 
izučeniâ i prepodavaniâ. Materialy Meždunarodnoj naučno-praktičeskoj konferencii, Perm’ 2006, s. 29.
17 C. Smirnov, Rimejk (parafraza) v „novojrusskoj” drame, [online] http://mion.isu.ru/filearchive/
mion_publcations/sbornik_Sib/6_2.html, 11 XI 2016.
18 Zob. A. Maroń, Remejk kak forma sozdaniâ avtorskogo mira v p’esah Nikolaâ Kolâdy (kvoprosu o puškin-
skom i gogolevs), „Slavia Orientalis” 2012, nr 2, s. 201-212.
19 G. Nefagina, Russkaâ proza konca HH veka, Moskva 2003, s. 227.
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moralnych, aktualnych we współczesnych czasach. Z tego względu zasadnicza funkcja 
re make’u opiera się na rozpoznawalności oryginału. Stopień obeznania z archetekstem 
umożliwia wniknięcie w problematykę remake’u. Dlatego im lepsza znajomość orygi-
nału, tym większe możliwości właściwego odczytania jego współczesnej adaptacji. Ne-
fagina wyróżnia dwa poziomy analizy remake’u: podstawowy i wtórny. Pierwszy z nich 
oznacza samodzielne odczytanie tekstu, bez odwołań do klasyki. Drugi poziom, okre-
ślany jako „sedno” remake’u, zakłada zrozumienie związków z dziełem wcześniejszym, 
w czym jest zawarta głębia autorskiego zamysłu20.
Z kolei Andriej Urickij dzieli przeróbki tekstów klasycznych na pseudoremake i p-
-remake21. O ile pierwszy z terminów odnosi się do adaptacji, których zrozumienie nie 
wymaga sięgania do dzieła adaptowanego, o tyle drugie pojęcie oznacza przeróbkę, któ-
rej nie sposób właściwie odczytać bez znajomości źródła. Autor dodaje: Dwoista jest 
natura remake’u – istnieje sam z siebie i w nierozerwanej więzi z prototypem22.
Wobec powyższego zasadnym wydaje się postawić pytanie o różnice między inter-
tekstualnością literatury a remakiem. Zagidullina uwypukla dążenie do namacalności 
tekstu klasycznego, charakterystyczne dla twórców remake’ów: manifestowana orien-
tacja na konkretny obraz literacki, kalkulacja na rozpoznawalność bazowego tekstu (nie 
tylko elementu – aluzji, lecz oryginału w całości)23. Remake zatem jest tworzony z myślą 
o czytelniku znającym tekst bazowy. Adaptowany utwór nie jest cytowany czy parodio-
wany, lecz napełniany nową, aktualną treścią. Jest to próba zachowania więzi z klasyką 
poprzez uaktualnienie problematyki pretekstu, uwspółcześnienie bohaterów i świata 
ich otaczającego.
Jednymi z częściej wykorzystywanych w remake’u tekstów klasycznych są dzieła 
Mikołaja Gogola. Niektóre z utworów doczekały się ogromnej liczby przeróbek, za-
równo w ujęciu postmodernistycznym z charakterystycznym elementem dekonstruk-
cji, jak i w stylistyce realistycznej24. Zainteresowanie twórczością pisarza, znikome za 
jego życia, wzrosło w II połowie XIX wieku i przetrwało do czasów współczesnych. 
Wynika to z aktualności problemów postawionych przez autora Martwych dusz, po-
nadczasowych tematów, jak również aury tajemniczości, jaką owiana jest biografia pi-
sarza. Każde kolejne pokolenie literackie próbuje odnaleźć nowy sens tekstów Gogola, 
odkryć ich przesłanie, zmierzyć się z zagadką jego dzieł. Co ważne, w pracach klasyka 
20 Taż, Rimejk v sovremennoj russkoj proze, [w:] Vzaimodejstvie literatur v mirovomslavânskom processe, 
Grodno 1996, s. 193.
21 A. Urickij, Dubl’ vtoroj, „Družba narodov” 2002, nr 3, [online] http://magazines.russ.ru/druzhba/ 
2002/3/ur.html, 16 I 2017. 
22 Tamże.
23 M. Zagidullina, Remejki, ili…
24 Zob. V. Kravčenko, Užin c klounom, „Znamâ” 1992, nr 6, s. 148-190; Novye peterburgskie povesti, 
red. P. Krusanov, Moskva 2006; A. Korolev, Golova Gogolâ, Moskva 2000; E. Dolgopât, Rol’, [w:] 
taż, Garderobŝik, Moskva 2005, s. 151-168; L. Giršovič, „Vij”, vokal’nyj cikl Šuberta na slova Gogolâ, 
Moskva 2005; A. Melihov, Novosvetskie pomeŝiki, „Znamâ” 2007, nr 7, [online] http://magazines.russ.
ru/znamia/2007/7/me4.html, 15 I 2017; Â. Verov, Gospodin Čičikov, Moskva 2005; N. Sadur, Brat 
Čičikov, Pannočka, [w:] taż, Obmorok, Vologda 1999, i inne.
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twórcy znajdują potwierdzenie aktualności „przeklętych problemów”, przed jakimi sta-
je współczesny człowiek. Gogolowska tradycja jest żywa nie tylko w rosyjskiej literatu-
rze, ale również w światowym dziedzictwie kulturowym25. Świadczy to o uniwersalnym 
wymiarze dzieł Gogola i ich przystawalności do wielu miejsc i czasów.
Jednym z tekstów Gogola cieszących się niesłabnącym zainteresowaniem jest Szy-
nel26 (Шинелъ, 1842), wchodzący w cykl Opowieści petersburskich (Петербургские 
повести). O sile tego utworu świadczą słowa Wszyscy wyszliśmy z Szynela Gogola (Мы 
все вышли из Шинели Гоголя), których autorstwo przypisuje się Fiodorowi Dosto-
jewskiemu27. Pozornie błaha historia petersburskiego radcy tytularnego Akakiusza 
Akakiuszowicza Kamaszkina28 stała się kodem, pozwalającym ukazać meandry życia 
w urzędniczej Rosji. Opowieść o „małym człowieku” („маленький человек”) jest czę-
sto przywoływanym tematem remake’ów, potwierdzającym aktualność problematyki 
w kolejnych wiekach. Szynel prezentuje rozmiar biurokratyzacji i bezduszność systemu 
opartego na Tabeli rang. Jest to także zasadnicza tematyka utworu Czapka (Шапка, 
wyd. 1988)29, w którym w skali hiperbolicznej Władimir Wojnowicz ukazał walkę 
radzieckiego pisarza o literackie wyróżnienie. Historia Kamaszkina jest także próbą 
zwrócenia uwagi na przyziemne życie „małego człowieka”. Do tego motywu odwołują 
się Dmitrij Gorczew w opowiadaniu Telefon (Телефон, 2007)30 i Władimir Szynkariow 
w Mieszkaniu (Квартира, 2006)31. Oba teksty są współczesną wersją historii Gogolow-
skiego bohatera. Finał Szynelu z akcentem na zwrócenie godności Akakiuszowi stał się 
początkiem „remake’u-sequelu” Olega Bogajewa, zatytułowanego Baszmaczkin. Cud 
szynelu w jednym akcie32 (Башмачкин. Чудо шинели в одном действии, 2002).
Zasadniczym celem tych remake’ów jest ukazanie „nieśmiertelności” klasycznego 
tekstu. Twórcy, biorąc na literacki warsztat dzieło Gogola, próbują nawiązać dialog 
25 Na mocy decyzji UNESCO rok 2009 ogłoszono „Rokiem Mikołaja Gogola”. Z tej okazji w wielu pań-
stwach odbyły się uroczystości poświęcone kulturowej spuściźnie pisarza. 
26 M. Gogol, Szynel, przeł. J. Wyszomirski, [w:] tenże, Opowieści, oprac. B. Galster, przeł. J. Wyszomir-
ski, J. Tuwim, J. Brzęczkowski, Wrocław 1972, s. 155-193. Badacze stoją na stanowisku, że inspiracją 
do napisania utworu był Żywot Akakiusza Synajskiego (Житиe Акакия Синайского), z którym Go-
gol mógł zapoznać się, studiując Drabinę raju (Лествица) św. Jana Klimaka. Zob. O. Dilaktorskaâ, 
Fantastičeskoe v «Peterburgskih povestâh» N. Gogolâ, Vladivostok 1996; V. Markovič, Peterburgskie 
povesti N. Gogolâ, Leningrad 1986; D. Emec, Žitijnyetradicii v povesti Gogolâ «Šinel», http://www.
proza.ru/2001/12/09-02, 10 IV 2017.
27 Cytat posiada także polską parafrazę Wszyscyśmy z jednego szynela, rozpowszechnioną dzięki tytułowi 
spektaklu Grupy Rafała Kmity, którego premiera odbyła się w 1997 roku.
28 Nazwisko bohatera Башмачкин podaję zgodnie z tłumaczeniem J. Wyszomirskiego – Kamaszkin. 
Zob. M. Gogol, Szynel… 
29 W. Wojnowicz, Czapka, przeł. E. Desperak, Warszawa 1990.
30 D. Gorčev, Telefon, [w:] tenże, Dikaâ žizn’ Gondvany, [online] http://e-libra.ru/books/198560-di-
kaya-zhizn-gondvany.html, 12 I 2017.
31 V. Šinkarev, Kvartira, [w:] Novye peterburgskie povesti, red. P. Krusanov, Sankt Peterburg 2006, s. 161-
188.
32 O. Bogaev, Bašmačkin. Čudo šineli v odnom dejstvii, [w:] tenże, Russkaâ narodnaâ počta. 13 komedij, 
Ekaterinburg 2012, s. 365-424.
333Politeja 2(59)/2019 Remake jako forma dialogu…
z klasyką, dokonać reinterpretacji problemów i uaktualnić XIX-wieczną tematykę. 
Każdy z nich czyni to jednak w odmienny sposób, co może świadczyć zarówno o po-
tencjale twórczym pisarzy, jak i szerokich możliwościach tej formy adaptacji.
Wojnowicz przeniósł historię opowieści z XIX-wiecznego Petersburga do XX-
-wiecznej Moskwy, ze środowiska urzędniczego do zamkniętego grona pisarzy radziec-
kich. Motto Tę czapkę uszyłem z szynela Gogola. Autor (Эту шапку я сшил из шинели 
Гоголя. Автор), zamieszczone w pierwodruku opowiadania, zostało usunięte przez 
pisarza z wydania książkowego. Wojnowicz sądził, że epigraf wprowadza element gry 
literackiej33. Zabieg ten może świadczyć o autorskiej rezygnacji z metatekstualnej su-
gestii. Mógł mieć na celu aktywizację czytelnika poprzez zmotywowanie odbiorcy do 
samodzielnych poszukiwań relacji mikropowieści z Gogolowskim Szynelem. Przypusz-
czalnie była to także próba wyeksponowania tematyki charakterystycznej dla okresu 
radzieckiego34. Jednak rezygnacja z bezpośredniego odniesienia do Szynelu nie wpły-
nęła w sposób znaczący na odbiór utworu w kategorii relacji z pretekstem Gogola. By 
wymienić związki najbardziej oczywiste, pojawiają się one już na poziomie cech gatun-
kowych obu utworów, organizacji fabuły, groteskowości, kreacji pierwszoplanowych 
bohaterów czy symboliki tytułowych przedmiotów.
Z drugiej strony, znajomość fabuły opowieści petersburskiej nie jest warunkiem ko-
niecznym do zrozumienia utworu Wojnowicza. Potwierdza to tezę Nefaginy o dwu-
poziomowej budowie remake’u. Czapkę można odczytać z poziomu podstawowego, 
bez sięgania do pretekstu. Zwalnia to niejako czytelnika z możliwości wejścia w dia-
log z klasyką. Najistotniejszym tematem poruszanym przez rosyjskiego emigranta jest 
sytuacja twórcy w Związku Radzieckim oraz związane z nią pojęcia: cenzury (w tym 
również wewnętrznej), wolności twórczej, roli prawdy i estetycznych funkcji literatury, 
samizdatu i tamizdatu. Problematyka utworu oscyluje także wokół sfery obyczajowej 
okresu radzieckiego: instytucji małżeństwa, roli i miejsca rodziny w społeczeństwie, 
emancypacji kobiet (na przykładzie Kukuszy), konfliktu wewnątrzpokoleniowego (re-
lacja Rachlina z synem). Tłem utworu jest sytuacja polityczna omawianych czasów: 
walka z kosmopolityzmem, kwestia postawy obywatelskiej, obowiązek donosu, inwigi-
lacja mieszkańców ZSRR, kult władzy.
Wojnowicz wprowadza czytelnika do zamkniętej grupy „inżynierów dusz ludzkich” 
– urzędników od literatury. W utworze jest to skorumpowana i zbiurokratyzowana 
struktura, zdominowana przez funkcjonariuszy KGB. Miejsce pisarza, poruszającego 
dotąd ludzkie sumienia, gotowego na służbę w imię najwyższych wartości, zajęła potęż-
na grupa „kaprali od literatury”35. Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz zauważa, że od pisa-
rza radzieckiego żądano przede wszystkim, by wypowiadał się jednoznacznie i zajmował 
33 A. Dudek, Władimira Wojnowicza odkrywanie zamysłu, czyli „życie jakie jest”, [w:] Realiści i post-
moderniści. Sylwetki współczesnych rosyjskich pisarzy emigracyjnych, red. L. Suchanek, Kraków 1997, 
s. 102.
34 Elżbieta Pańkowska określa świadomą nieprawomyślność Wojnowicza jako odtajnianie mechanizmów 
życia radzieckiego. E. Pańkowska, Twórczość Władimira Wojnowicza, Białystok 2009, s. 10-11.
35 L. Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele, sprzymierzeńcy i obrońcy. O postawach pisarzy rosyjskich, [w:] 
Dać świadectwo prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996.
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określoną przez partię postawę polityczną36. Swobodna myśl twórcza, wolność przeko-
nań, własne upodobania artystyczne zostały unicestwione w oficjalnym kręgu, co dopro-
wadziło do unifikacji i nacjonalizacji kultury. Rachlin, podobnie jak Kamaszkin, zajmuje 
ostatnią, najmniej znaczącą pozycję w kilkuwarstwowym układzie państwowym.
Elżbieta Pańkowska zaznacza, że Wojnowicz traktuje Rachlina jak soczewkę odbi-
jającą to, czym władza radziecka była dla zwykłych śmiertelników, którzy przywykli do 
specyficznej obyczajowości, obrzędowości sowieckiej37. Bohater Czapki jest jednocześnie 
typowym produktem systemu biurokratycznego, z charakterystyczną cechą osobowo-
ści: „myśleniem instytucjonalnym”, a więc stosującym w życiu „kancelaryjne” normy 
obyczajowe i wyznającym w pełni „kancelaryjny” pogląd na świat38. Rachlin nie myśli 
o ludziach w kategoriach innych niż zajmowana przez nich pozycja społeczna, liczba 
wydanych książek czy wreszcie status materialny. Andriej Amalrik określił radziecką 
mentalność mianem „psychologii urzędniczej”, rozszerzając ją na wszystkie grupy spo-
łeczne: ze względu na to, iż wszyscy pracujemy na państwo, wszystkich nas cechuje psycho-
logia urzędnika – pisarzy, będących członkami Związku Pisarzy, uczonych, pracowników 
instytutu państwowego, robotników i kołchoźników – wszystkich w takim samym stopniu 
jak urzędników w KGB czy MSW39.
Dla tej postawy charakterystyczna jest, znana z wcześniejszych wieków, cicha, po-
słuszna egzystencja w toku przykładnej służby na rzecz państwa, przyjmowanie zasta-
nego stanu jako naturalnej kolei losu, poczucie zagubienia w zaklętych kręgach urzęd-
niczych korytarzy. Myślenie instytucjonalne/psychologia urzędnicza ujawniają się 
w uniżonym stosunku bohatera Czapki do wysoko postawionego członka nomenkla-
tury – Karetnikowa. Wojnowicz kreuje satyryczną postać wybitnego pisarza radziec-
kiego, jakim w oczach członków Związku Pisarzy Radzieckich jest Wasilij Stiepanow, 
by następnie pokazać go w domowym zaciszu, w dresowych spodniach i rozciągniętej 
koszulce, haustami opróżniającego alkohol prosto z butelki. Karetnikow za swe wier-
nopoddaństwo płaci wyrzutami sumienia, zagłuszanymi solidnymi dawkami alkoholu. 
Swój stosunek do partii tłumaczy: kiedy mi wolno, nienawidzę jej, kiedy trzeba, jestem jej 
żołnierzem40. To klasyczny przykład dwójmyślenia, a więc: publicznie demonstrowana 
przychylność wobec przyjętych w środowisku ideałów i norm, które mogą nie odpowiadać 
wewnętrznym przekonaniom jednostki, a nawet występować jako sprzeczne z prezentowa-
nym światem wartości41.
36 K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Historia zapisana w człowieku… Wybrane problemy wolnej literatury rosyj-
skiej, Kraków 2008, s. 8.
37 E. Pańkowska, Twórczość…, s. 170.
38 Termin autorstwa Bohdana Galstera zaczerpnięty ze Wstępu do Opowieści Mikołaja Gogola. „Myśle-
niem instytucjonalnym” charakteryzuje się Popryszczyn – bohater utworu Pamiętnik szaleńca M. Go-
gola. B. Galster, Wstęp, [w:] M. Gogol, Opowieści…, s. CI.
39 A. Amal’rik, Prosuŝestvuetli Sovetskij Soûz do 1984?, [online] http://www.vehi.net/politika/amalrik.
html, 12 I 2017.
40 W. Wojnowicz, Czapka…, s. 85.
41 A. Hlopin, Fenomen dvoemysliâ. Zapad i Rossiâ (osobennosti rolevogo povedeniâ),  [online] http://
ecsocman.hse.ru/data/157/463/1217/005Hlopin.pdf, 12 I 2017.
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Analiza utworu Wojnowicza z poziomu podstawowego pozwala na wniknięcie 
w świat ludzi pióra, skupionych w Moskiewskim Oddziale Związku Pisarzy Radziec-
kich. Przynależność do tego świata należy traktować jako zaszczyt, za który jednak płaci 
się wysoką cenę. Obok licznych usług (restauracje, kawiarnie, kino, fryzjer) pisarze mają 
także możliwość zdobycia wielu nieosiągalnych przez resztę społeczeństwa dóbr: mate-
riałów potrzebnych do pracy twórczej, fachowo skrojonych garniturów, protez zębów, 
a także importowanych kranów do łazienki. Oferowane usługi i gratyfikacje w postaci 
trudno dostępnych produktów stały się bodźcem, zmuszającym twórców do zajęcia po-
zycji niemego świadka, posłusznie wykonujących polecenia organizacji.
Znacznie ciekawsza interpretacja rzeczywistości radzieckiej zaprezentowanej 
w książce Wojnowicza odbywa się z poziomu wtórnego, a więc za pośrednictwem i ze 
znajomością tekstu Szynelu. Ironicznie przedstawiona „klasa służebna”, jaką uczynio-
no z radzieckich artystów, może być rozpatrywana przez pryzmat krytykowanej przez 
Gogola Tabeli rang. System służby państwowej, wprowadzony przez Piotra I, dopro-
wadził do rozrostu biurokracji i kultu rangi. Rosyjskiemu społeczeństwu obraz urzęd-
nika zaczął kojarzyć się z łapownikiem i formalistą42. Pogarda dla urzędników niższych 
rang, mierne płace i przemożna chęć uzyskania awansu zrodziły wymarzony świat dla 
amatorów łapówek i karierowiczów. Było to przyczyną rozrostu korupcji i biurokracji, 
nieodłącznej części systemu administracyjnego w Imperium Rosyjskim i Związku Ra-
dzieckim. Nowoczesne środki komunikacji i łączności zapewniły stały nadzór centrali 
nad najbardziej oddalonymi guberniami. Uprzywilejowana klasa urzędników ogarnęła 
wszystkie resorty, instytucje wewnętrzne i zagraniczne, tworząc klasę panujących.
Na absurdalność systemu biurokratycznego w carskiej i radzieckiej Rosji wskazuje 
liczba gabinetów, przez które musieli przejść bohaterowie obu historii. Końcem tej wę-
drówki jest poczucie bezsilności i upokorzenia. Z machiną państwową nie sposób wy-
grać, zwłaszcza z pozycji niewiele znaczącego trybiku. Kamaszkin i Rachlin są niewol-
nikami systemu, dla których próba odzyskania godności jest pasmem porażek. Ukazuje 
to małość człowieka w zdehumanizowanym państwie, jego nikłą rolę i brak znaczenia. 
Analiza Czapki jako remake’u opowieści Szynel pozwala wysnuć wniosek, że zniewole-
nie jednostek charakterystyczne dla okresu radzieckiego, myślenie instytucjonalne, ule-
głość i wszechobowiązujący strach mają swoje korzenie w systemie carskim.
Związki utworu Wojnowicza z opowieścią Gogola ujawniają się już na poziomie 
tytułów. Zarówno szynel, jak i czapka są częściami garderoby, bez znajomości fabuły 
jawią się jako słowa uczuciowo obojętne. Szynel nabiera głębszego znaczenia, jeśli skon-
centrujemy się na wyjaśnieniu terminu, dokonanym przez tłumacza tekstu – Jerzego 
Wyszomirskiego: szynel to duch koszarowy caryzmu, hierarchia rang i godności, biuro-
kratyzm, strychulec, przedmiot nienawiści jednych i marzenia innych43. Szynel okazuje 
się więc słowem kluczem, potęgującym ruch wyobraźni w kierunku dalszych skojarzeń. 
Ten urzędniczy płaszcz w zestawieniu z postacią głównego bohatera ma podwójne 
42 Zob. J. Łotman, Ludzie i stopnie, [w:] tenże, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na po-
czątku XIX, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2009, s. 21-50.
43 J. Wyszomirski, przyp. 1 w tekście właściwym: M. Gogol, Szynel…, s. 156.
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znaczenie: z jednej strony to pozornie błahe marzenie o ciepłym zimowym palcie, 
z drugiej – jest symbolem utraconej godności, próbą odnalezienia wartości uniwersal-
nych w czasach, w których dokonano ich degradacji. Opierając się na rozważaniach 
Henryka Elzenberga, o wartości danego przedmiotu możemy mówić w dwóch znacze-
niach: jako o przedmiocie „wartościowym”, odpowiadającym czyimś pragnieniom, po-
trzebom, tendencjom, aspiracjom, zdolnościom (wartość utylitarna, elektywna); bądź 
też jako o przedmiocie posiadającym „wartość perfekcyjną”, niepodlegającą sądom, bez-
względną44. Wartości perfekcyjne stoją zdecydowanie wyżej w aksjologicznej drabinie 
wartości, bowiem konstytuują ludzkie postępowanie, które podlega w całości normom 
wynikającym stąd, że wartości perfekcyjne istnieją i obowiązują45. W tym znaczeniu 
szynel wpisuje się w krąg przedmiotów o wartości utylitarnej, zaspokajającej pragnie-
nia konkretnego człowieka, choć niestanowiącej przedmiotu marzeń ogółu. Jednak 
wnikając w warstwę symboliczną utworu, tytułowy szynel staje się wartością perfek-
cyjną – godnością, o której urzeczywistnienie Kamaszkin postanawia walczyć. Elzen-
berg, charakteryzując wartość perfekcyjną, podkreśla: jeżeli znajdzie się sprawca świado-
my, zdolny ją [wartość perfekcyjną] urzeczywistnić faktycznie, to dla tego sprawcy (przy 
uwzględnieniu różnorodnych, komplikujących sprawę, realnych czynników sytuacyjnych) 
powstaje konkretny, w czasie i miejscu, obowiązek, by powinny stan rzeczy urzeczywistnić 
faktycznie46.
Przed podobnym wyzwaniem stanął bohater utworu Wojnowicza. Utylitarna war-
tość przedmiotu zyskuje w toku fabuły wartość perfekcyjną. Czapka jako nakrycie gło-
wy jest znakiem uczuciowo neutralnym. Początkowo nawet jako taka jawi się główne-
mu bohaterowi, który posiada już elegancką i ciepłą czapkę z wilka, mającą dla niego 
wartość sentymentalną. Sam autor również bawi się tym słowem, nadając mu wiele zna-
czeń. Pierwsze skojarzenie Rachlina na wieść o wręczaniu czapek to: pisarzom dali po 
czapce47 (mowa o autorach listu otwartego, którzy w mniemaniu bohatera otrzymali 
dożywocie, czyli „czapę”); kolejna myśl to: pisarzom szyją sprawę, czyli mają zamiar ich 
posadzić48. Z właściwą dla swej maniery twórczej groteską Wojnowicz wskazuje na wie-
loznaczność pojęcia. Wprowadza także czytelnika w atmosferę inwigilacji i strachu cha-
rakterystyczną dla radzieckiej rzeczywistości, w której bohaterowie posługują się sobie 
tylko znanym szyfrem. W czasach radzieckich uczucie to stało się czynnikiem stymu-
lującym postępowanie obywateli. Był to jednocześnie środek i narzędzie pozwalające 
na „obróbkę” duszy ludzkiej. Nie dziwią więc mylne wyobrażenia Rachlina o zorga-
nizowanej akcji przydzielania czapek, jeśli pod uwagę weźmiemy czasy, w których za-
miast mówić otwarcie, ludzie w obawie przed karą – szeptali. Tytułowa czapka nabiera 
jednak głębszego sensu, kiedy dowiadujemy się o faktycznym znaczeniu reglamento-
wanych nakryć głowy: zgodnie z zarządzeniem kierownictwa Funduszu Literatury 
44 H. Elzenberg, Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Toruń 2005, s. 15-19.
45 Tamże, s. 18.
46 Tamże.
47 W. Wojnowicz, Czapka…, s. 30.
48 Tamże, s. 31.
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pisarzom będą szyć czapki odpowiednie do ich rangi. Dla wybitnych z młodego rena, dla 
sławnych z piżmaka, a dla znanych ze świstaka49. Właściwa akcja utworu rozpoczyna 
się w tym miejscu, bowiem czapka, podobnie jak szynel, stanowi o wartości jednostki, 
pozycji w zhierarchizowanym świecie. Pozornie błahe części odzieży zyskują magicz-
ną moc, decydują o dalszej egzystencji, rozstrzygają odwieczne zagadnienie „być czy 
mieć”. Jednak w świetle rozpatrywanych utworów funkcja „mieć” stanowi podstawę 
dla funkcji „być”. Nie jest to czysty konsumpcjonizm, zgodnie z którym chęć posiada-
nia pewnych przedmiotów ma pierwszeństwo nad sferą duchową. Rozróżniając ludzkie 
potrzeby na prawdziwe (niezbędne do życia) i fałszywe (przedmioty zbytku), czapki 
nie można zaliczyć do minimum niezbędnego do przeżycia. Dla bohaterów tytułowe 
przedmioty stanowią odbicie własnej duszy, rozpoznają oni samych siebie w upragnio-
nych rzeczach. Pożądanie płaszcza i czapki staje się drogą ku własnej osobie, odnalezie-
niem swego miejsca w społeczeństwie, znakiem informującym o istnieniu i nadającym 
mu sens. Są one także czynnikiem zmuszającym bohaterów do działania w celu urze-
czywistnienia wartości perfekcyjnej. Dzięki nim z postaci biernych, owładniętych ma-
razmem, pogodzonych ze swoim życiem przeistaczają się w bohaterów czynu.
W Czapce (podobnie jak w Szynelu) „batalia” o godność kończy się śmiercią bohate-
rów, co zdaniem Pańkowskiej sytuuje Rachlina w gronie „małych ludzi”, walczących i gi-
nących w starciu z bezdusznym systemem50. I choć finał obu historii jest podobny, Woj-
nowicz w odmienny sposób charakteryzuje swojego bohatera. Podczas gdy Kamaszkin 
doskonale zdawał sobie sprawę ze swojej niskiej pozycji społecznej, Rachlin w głębi du-
cha wierzył w swój talent, był nawet przekonany o pożytku, jaki płynie z jego utworów, 
opiewających czyny „dobrych ludzi”. Pewność tę zawdzięczał pochlebnym recenzjom 
swoich dzieł, sztukom teatralnym i scenariuszom filmowym powstałym na motywach 
jego utworów, wreszcie jedenastu wydanym pozycjom książkowym bez zastrzeżeń ze 
strony cenzury. W tej sytuacji przyznanie mu czapki z futra lepszego gatunku wydaje 
się kwestią bezsporną. Jednak pominięcie jego osoby w trakcie wręczania czapek od-
słania przed bohaterem faktyczną pozycję, jaką zajmował w oczach władzy: dla nas to 
za mało, że nie jesteś przeciw. Powinieneś być za. Będziesz walczył o pokój, będziesz pisał 
o sekretarzach rajkomów, obkomów, wtedy wszystko dostaniesz. Wybaczymy ci, żeś Żyd, 
dacze ci damy i czapkę51. Ostatecznie propozycja uhonorowania Rachlina czapką z kota 
średnio puszystego unaocznia mu niskie miejsce w hierarchii pisarzy radzieckich, a co 
za tym idzie, określa jego pozycję w życiu.
Andrzej Dudek zwraca uwagę na to, że irracjonalna, zakończona obłędem, walka 
Rachlina o prawo do czapki urasta do rangi protestu małego człowieka, broniącego wła-
snej tożsamości przed urzeczawiającą machiną biurokratycznego systemu52. Jak widać, 
Wojnowicz wykorzystuje motyw z opowiadania Szynel, jednak swego bohatera obda-
rza wyjątkową siłą charakteru, pomocną w walce z systemem. Świadczyć o tym mogą 
49 Tamże. 
50 E. Pańkowska, Twórczość…, s. 172.
51 W. Wojnowicz, Czapka…, s. 88.
52 A. Dudek, Władimira Wojnowicza odkrywanie zamysłu…, s. 104. 
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słowa Rachlina: będę walczył, drapał, gryzł, ale obrażać mojej godności ludzkiej nie po-
zwolę53, które wskazują na determinację bohatera i uparte dążenie do obranego celu. 
Zmiana machiny państwowej na despotyczny ustrój komunistyczny dotyczy również 
wewnętrznego świata „małego człowieka”. Nowe, równie nieludzkie czasy nakazu-
ją walczyć o sprawiedliwość w bardziej odważny sposób aniżeli poetycka pośmiertna 
eskapada Kamaszkina. Widać więc, iż Wojnowicz poprzez gogolowską fabułę ukazuje 
funkcjonowanie człowieka, doceniającego swoją godność w państwie, w którym jednost-
ka jest niczym, a system – wszystkim54.
Remakiem Szynelu jest także opowiadanie Dmitrija Gorczewa (1963-2010) Tele-
fon. Przedwcześnie zmarły pisarz i ilustrator jest autorem kilkudziesięciu opowiadań, 
szkiców i miniatur, w których kontynuuje literackie tradycje Michaiła Zoszczenki i Da-
niiła Charmsa. Popularność zdobył za pośrednictwem bloga, na którym regularnie pu-
blikował swoje utwory. Pisarza doceniono za wyjątkowe poczucie humoru, lekki język 
i „życiową” tematykę. W swoich tekstach przedstawiał współczesny świat absurdu, po-
zornie pozbawiony wyższych wartości, pełen banalności i idiotyzmów dnia codzienne-
go55. Swoistą cechą twórczości Gorczewa jest próba opisu życia pospolitego człowieka, 
znanego z rosyjskiej klasyki jako „mały człowiek”. Prowadzi to do deheroizacji fabuły, 
bowiem bohaterowie krótkich form nie pragną stać się lepszymi, nie myślą o zmianie 
swojego położenia. Jeśli zaś taka myśl się pojawi, zostaje stłamszona przez otoczenie 
i rzeczywistość, w których przyszło żyć współczesnym „uniżonym”.
„Małym człowiekiem” w opowiadaniu Telefon jest Aleksiej Aleksiejewicz, pracow-
nik petersburskiej firmy wydawniczej. Bohater to skromnie żyjący samotny mężczyzna 
bez reszty oddany swojej pracy. W ślad za tekstem Gogola swoje zajęcie zarobkowe 
traktuje jak „służbę”: wieczorami, przychodząc ze służby, uprzejmie kłaniał się sąsiadom, 
gotował parówki lub pielmieni i pił herbatę56. Podobnie do Kamaszkina, Aleksiej zajmuje 
jedno z niższych stanowisk. Jest tak samo cichy, skupiony na pracy i dokładny w prze-
pisywaniu zleconych tekstów. Radość egzystencji Aleksieja opiera się na poczuciu do-
brze spełnionego obowiązku służbowego. Praca wypełnia całe jego życie, które toczy się 
według schematów, zapewniających bohaterowi poczucie stabilności i bezpieczeństwa.
W oczach pozostałych pracowników bohater jest sympatycznym odludkiem: Młodzi 
pracownicy instytucji lubili Aleksieja Aleksiejewicza z całego serca, jednak na swój spo-
sób i dlatego czasami żartowali z niego57. Żarty te można określić w kategorii młodzień-
czych wybryków: pod nieobecność starszego kolegi dopisywali litery do gotowych już 
tekstów, stawiali dodatkowe kropki lub przecinki. Zawsze jednak przepraszali Aleksieja, 
który niezwłocznie przystępował do nanoszenia poprawek. Ceniono jego zaangażowa-
nie w pracę, a jednocześnie nie widziano w nim zagrożenia dla własnej kariery.
53 W. Wojnowicz, Czapka…, s. 94.
54 A. Amal’rik, Zapiski dissidenta, Moskva 1991, s. 8. 
55 K. Ŝerbino, V. Polâkovskij, Recenziâ na knigu: Gorčev D. „Dikaâ žizn’ Gondvany”, „Novoe Literaturnoe 
Obozrenie” 2009, nr 95, [online] http://magazines.russ.ru/nlo/2009/95/po20.html, 22 I 2017.
56 D. Gorčev, Telefon…
57 Tamże.
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Rozszerzając typologię remake’ów zaproponowaną przez Tarazewicz na utwory 
prozatorskie, ten typ remake’u określimy jako reprodukcję, a więc adaptację klasycz-
nego tekstu i uaktualnienie problematyki w nim zawartej. Gogolowski obraz „małego 
człowieka” i jego przyziemnych marzeń zostaje uwspółcześniony za sprawą tytułowe-
go telefonu, którego chęć posiadania staje się źródłem przemiany głównego bohatera. 
Aleksiej, zgodnie z firmowymi wytycznymi dotyczącymi obowiązku posiadania telefo-
nu komórkowego, zaopatrzył się w najprostszy i najtańszy model dostępny w komisie. 
Pewnego dnia staromodny telefon stał się obiektem kpin jednego z młodych pracowni-
ków: Mój Boże! Poznaję ten aparat! Aleksieju Aleksiejewiczu, nawet Pan nie wie, co nosi 
w swojej torbie! Tym samym telefonem Iwan Groźny zabił swojego syna! Z tego telefonu 
Piotr dowodził Bitwą Połtawską! A Pan pewnie jeździ z nim w metrze bez ochrony. Nale-
ży go zanieść do Ermitażu!58.
Ta sytuacja doprowadziła Aleksieja do płaczu, zwiastującego wewnętrzną przemia-
nę. Od tego dnia praca przestała go cieszyć, pojawiła się nawet ulotna myśl o urlopie, 
z którego bohater bał się jednak skorzystać w obawie przed utratą pracy. Mężczyzna 
zaczął gromadzić pieniądze na najnowszy na rynku model telefonu komórkowego. Za-
kup poprzedziła lektura czasopism tematycznych z zakresu telefonii komórkowej, któ-
rej bohater poświęcał każdą wolną chwilę.
Jak widać, w centrum uwagi Gorczewa znalazł się symbol obecnych czasów. Posia-
danie telefonu komórkowego jest współcześnie traktowane jako warunek konieczny do 
życia. W dobie konsumpcjonizmu nowinki technologiczne stały się sygnifikacją presti-
żu, statusu, a także komunikatem celów, wartościowań i umiejętności. Aleksiej, dotąd 
stroniący od technologii (w swojej pracy nie używał komputera, mimo iż stał na jego 
biurku; nie włączał telewizora ustawionego w rogu pokoju), uległ tej tendencji. Asce-
tyczne życie bohatera zostało napełnione nową treścią, zdominowaną chęcią podwyż-
szenia swojego statusu w gronie pracowników wydawnictwa. Postanowił kupić sobie taki 
telefon komórkowy, aby wszyscy młodzi żartownisie przygryźli język i nigdy więcej nie od-
ważyli się tak z nim rozmawiać59. Niewinny żart kolegów z pracy uświadomił Aleksiejo-
wi, że znajduje się on na marginesie wspólnoty, którą tworzą pracownicy instytucji. Za-
kup telefonu nie tylko pozwoli mu zintegrować się z otoczeniem, ale również umożliwi 
zaznaczyć swoją pozycję we współczesnym świecie. Odwołuje nas to do pojęć z zakre-
su antropologii rzeczy60. Marek Krajewski zauważa, że jednostka może stać się pełno-
prawnym członkiem wspólnoty, o ile nauczy się od jej przedstawicieli posługiwania się 
obiektami tworzącymi jej kulturę materialną61. Z tego względu bohater opowiadania 
Gorczewa, zanim zaopatrzył się w nowy telefon, dokonał wnikliwej analizy aktualnych 
trendów w telefonii komórkowej, poznał funkcjonalność aparatów telefonicznych i ich 
58 Tamże.
59 Tamże.
60 Antropologia rzeczy (przedmiotów) – dział antropologii zajmujący się związkiem człowieka i rzeczy. 
Zob. J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007; T. Rakowski, Antropologia rzeczy. 
Wprowadzenie, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 5-8. 
61 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 49.
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szerokie możliwości zastosowania. Najnowszy model telefonu stał się odbiciem prawo-
mocności członkostwa Aleksieja we wspólnocie. Aktem potwierdzającym włączenie do 
kolektywu było zaproszenie bohatera do pubu w celu uczczenia zakupu i przeproszenia 
pokrzywdzonego za niewybredny żart.
Związek pomiędzy przedmiotami a ludźmi urzeczywistnia się na wszystkich pozio-
mach człowieczeństwa: gatunkowym, cywilizacyjnym, społecznym i indywidualnym62. 
Obok funkcji uspołeczniającej, nowy telefon odgrywa także rolę uczłowieczającą. 
W wyniku zakupu nowego aparatu bohater zaznaczył swoją indywidualność. Przed-
mioty, materializując preferowany w określonej społeczności wzór opozycji pomiędzy tym, 
co jednostkowe, a tym, co społeczne, czynią go obiektywnym i trwałym. Tym samym są 
najbardziej czytelną, namacalną i naoczną odpowiedzią na pytanie o to, kim jestem ja63.
Zakup nowego telefonu przez bohatera wpłynął na zmianę jego postrzegania same-
go siebie. Aleksiej po raz pierwszy w życiu zaczął kreślić plany na przyszłość, włączając 
w nie niedostrzeganą wcześniej koleżankę z pracy. Jego myśli koncentrowały się także 
na wczasach w Turcji, mimo iż do tej pory urlop traktował jako zagrożenie utratą pra-
cy. Zmienił się nastrój bohatera. Stał się on radosny, otwarty na kontakty z ludźmi, 
chętny do wspólnego świętowania. Świadczy to o wyjątkowej relacji opozycji ludzie – 
przedmioty. Z jednej strony, człowiek tworzy przedmioty i nadaje im moc istnienia. 
Jest także odwrotna, bardziej skomplikowana strona tego związku: przedmioty mogą 
także tworzyć człowieka, dookreślać ludzkie istnienie. Wpływają na samoidentyfikację 
i wyznaczają poczucie własnej niepowtarzalności. Krajewski pisze na ten temat: Tym, 
co pomaga nam doświadczyć własnej odrębności, jest więc nie tyle rzecz, która pozosta-
je w moim posiadaniu i którą nikt inny nie dysponuje, lecz przede wszystkim unikalność 
związku, który mnie z nią łączy. Tylko dlatego każda z milionów osób noszących dżinsy 
może czuć się niepowtarzalna, a każdy z posiadaczy iPoda wyjątkowy64.
Remake Gorczewa opiera się na tożsamym jak w Szynelu związku człowieka z po-
żądanym przedmiotem, który wypełnia monotonne życie nową treścią. Uwspółcześ-
niony został jedynie ów przedmiot, kierując czytelnika w stronę materializacji kultury 
i konsumpcjonizmu.
Podobny jest także finał obu historii. Aleksiej po suto zakrapianym świętowaniu 
kupna aparatu telefonicznego stał się ofiarą kradzieży. Odmienne są jednak okoliczno-
ści utraty posiadanego przedmiotu. Napastnikami są funkcjonariusze milicji, co wska-
zuje na kolejną aktualizację klasycznej treści. Gorczew zwraca w ten sposób uwagę na 
bezprawie panujące w rosyjskich kręgach służb mundurowych. Badania przeprowadzo-
ne w 2002 roku przez CEORG (Central European Opinion Research Group) wśród 
mieszkańców sześciu państw (Rosja, Węgry, Polska, Bułgaria, Czechy, Litwa) dowodzą, 
że Rosjanie byli najmniej usatysfakcjonowani działalnością milicji. 66% ankietowanych 
wyraziło negatywny stosunek do pracy funkcjonariuszy służb mundurowych. W związ-
ku z powyższym Rosjanie nie czuli się bezpiecznie w miejscu swojego zamieszkania, 
62 Tamże, s. 44.
63 Tamże, s. 51.
64 Tamże, s. 51-52.
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co przyznało ponad 62% ankietowanych65. Cykl reform w Ministerstwie Spraw We-
wnętrznych FR przeprowadzonych w latach 2009-2011 miał na celu zmianę zakorze-
nionego w społeczeństwie negatywnego wizerunku milicji, kojarzonego z korupcją, 
brutalnością i nieudolnością66. Jedną z konsekwencji zmian było przemianowanie na-
zwy organów spraw wewnętrznych na Policję w 2011 roku67. Jednak ankieta przepro-
wadzona przez Centrum Lewady po zakończeniu reform dowodzi, że 60% ankietowa-
nych Rosjan nie pokłada żadnych nadziei w przyjętych zmianach, a cały projekt jest 
jedynie dekoracyjną fasadą dla dalszego bezprawnego funkcjonowania służb68. Ma to 
wpływ na brak zaufania do instytucji policji, obawę o niesprawiedliwe potraktowanie 
i brak wiary w skuteczność jej działań69. Fabuła Szynelu stała się swoistym papierkiem 
lakmusowym współczesności. Absurd sytuacji, w jakiej znalazł się Aleksiej, polegał na 
fakcie, że jedyną instytucją, do której mógł zwrócić się poszkodowany, był najbliższy 
posterunek milicji, na którym rozpoznał swojego oprawcę. Rozpaczliwa sytuacja boha-
tera doprowadziła go do choroby alkoholowej, będącej przyczyną jego śmierci.
O związku fabuły Telefonu z Szynelem przypomina narrator w końcu opowiadania: 
No, no – powie dawno wszystko już rozumiejący czytelnik. – Oczywiście, po śmierci Alek-
siej Aleksiejewicz stał się zjawą i zaczął krążyć po Petersburgu w poszukiwaniach swoje-
go telefonu. Czy autor może sprzeciwić się takiemu czytelnikowi? Nie może. Gdyby autor 
był bardziej pomysłowy, z pewnością wymyśliłby jakiś nieoczekiwany i fantastyczny koniec. 
Niestety, nasze życie jest, z małymi wyjątkami, monotonne i przewidywalne70.
Ostatecznie Gorczew, podobnie jak Gogol, uczynił pożytek z głupiej śmierci71 
bohatera, dodając, że w krótkim czasie w szeregach petersburskiej milicji doszło 
do oczekiwanych zmian wymierzonych w walkę z bezprawiem funkcjonariuszy: od 
tego czasu petersburska milicja nigdy nie zabiera wypitym przechodniom telefonów 
komórkowych72.
We współczesnych realiach osadzona jest także fabuła remake’u Mieszkanie au-
torstwa współzałożyciela leningradzkiej grupy „Mitki” („Митьки”)73 – Władimira 
65 Problema bezopasnosti, kačestvo raboty policii (milicii) i otnošenie k smertnoj kazni v Bolgarii, Čehii, 
Bengrii, Litve, Pol’še i Rossii, [online] http://www.levada.ru/2002/08/04/problema-bezopasnosti-
kachestvo-raboty-politsii-militsii-i-otnoshenie-k-smertnoj-kazni-v-bolgarii-chehii-vengrii-litve-
polshe-i-rossii, 22 I 2017.
66 Federal’nyj zakon ot 7 fevralâ 2011 g. N 3-FZ „O policii”, „Rossijskaâ gazeta. Federal’nyj vypusk” 2011, 
nr 5401 (25), [online] https://rg.ru/2011/02/07/police-dok.html, 15 I 2017.
67 W. Radziwinowicz, Pan Policjant, „Gazeta Wyborcza” 2011, 11 II, [online] http://wyborcza.pl/ 
1,76842,9086812,Pan_Policjant.html, 15 I 2017.
68 O reforme milicii, [online] http://www.levada.ru/2011/02/23/o-reforme-militsii, 15 I 2017.
69 Indeks doveriâ policii, [online] http://www.levada.ru/2013/03/04/indeks-doveriya-politsii, 15 I 2017.
70 D. Gorčev, Telefon…
71 Tamże.
72 Tamże.
73 „Mitki” – nieformalna grupa artystów i subkultura powstała w połowie lat 80. w Leningradzie z ini-
cjatywy Dmitrija Szagina i Władimira Szynkariowa. Główne idee ruchu oraz nazwę (od imienia Szagi-
na) sformułował Szynkariow w utworze Mitki (Митьки, 1984), wydanym w samizdacie i uznanym za 
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Szynkariowa. Utwór przedstawia historię pisarza Wasilija Kazakowa, który swą życio-
wą energię i wszystkie oszczędności przeznaczył na zakup wymarzonego lokum. Boha-
tera obserwujemy w przededniu planowanego odbioru dokumentów potwierdzających 
własność. Jego wątpliwości i narastający strach potęguje fakt kupna mieszkania bez po-
średników, na tzw. czarnym rynku. Niejednoznaczną sytuację uświadamia Kazakowowi 
zaprzyjaźniona agentka nieruchomości: obecnie wysokiej jakości kolorowe ksero jest do-
stępne dla każdego. Dokumenty można powielić dziesięć razy i dziesięć razy można sprze-
dać jedno mieszkanie74. Bohatera przeraża nie tylko możliwość utraty długo oszczędza-
nych pieniędzy, ale również zaprzepaszczenie szansy na lepsze życie w nowym miejscu. 
Egzystencja Wasilija diametralnie zmieniła się po rozwodzie, kiedy zamieszkał w ko-
munałce, o czym mówi: nieprzerwany ból i wieczna tęsknota75. Wówczas cel swojego 
życia nakierował na przeprowadzkę, upatrując główną przyczynę marazmu i niechęci 
do świata w przeludnionym mieszkaniu komunalnym. Apatia odbiła się także na zani-
ku chęci do pracy literackiej, braku inicjatywy i zamysłu twórczego. Kazakow skoncen-
trował całą energię na gromadzeniu pieniędzy, by ostatecznie uwolnić się od znienawi-
dzonego miejsca. Paradoksalność sytuacji ukazuje mu nowo poznany pisarz: cztery lata 
czekać, żeby zacząć żyć. Pan jest pisarzem, w rzeczy samej, pan sam dla siebie jest punk-
tem oporu. Żeby żyć – sąsiedzi nie są przeszkodą, nawet najdziwniejsi76. Wiara Wasilija 
w to, że wraz ze zmianą mieszkania odmieni się jego życie, przypomina Gogolowskie-
go Akakiusza, dla którego sama myśl o nowym szynelu wypełniała życie bogatszą tre-
ścią. Otwarte zakończenie opowiadania Szynkariowa nie daje jednoznacznej odpowie-
dzi na pytanie, czy bohater otrzyma dokumenty poświadczające własność mieszkania. 
Jednak, jeśli uznamy utwór za remake Szynelu, niedopisany tragiczny finał historii staje 
się oczywisty. Poprzedzają go pesymistyczne myśli Kazakowa: nie ma we mnie nawet 
odrobiny wiary w to, że będę mieszkać w tym mieszkaniu. Obce, nieswoje mieszkanie. […] 
Dlaczego nie poszedłem do biura nieruchomości, dlaczego nie zwróciłem się do znajomej 
agentki? […] Każdy wpada w pułapkę własnych pragnień. To, co dla kogoś jest najważniej-
sze – staje się przyczyną jego śmierci77.
Bezpośrednim odniesieniem do Gogolowskiego tekstu jest również refleksja o aurze 
Petersburga, którą żywią się jego mieszkańcy. Zbliżającą się tragedię bohatera zwiastują 
manifest grupy. Ruch skupiał artystów malarzy, poetów, pisarzy i muzyków, niewpisujących się w nurt 
oficjalny. Uczestnicy grupy nie prezentowali spójnej idei twórczej. Łączyły ich otwartość, nonkonfor-
mizm, akceptacja wszelkiej odmienności, umiejętność współczucia, negacja dóbr materialnych, sprze-
ciw wobec systemu oraz zamiłowanie do alkoholu. Jednymi z najczęściej odwzorowywanych postaci 
w twórczości członków grupy byli marynarze i czerwonoarmiści. Dużą popularność „Mitki” zyskali 
po upadku ZSRR: ich obrazy zdobyły uznanie na arenie międzynarodowej, utwory były drukowane 
w wysokich nakładach. Z upływem lat ruch utracił swą pierwotną formę. W 2008 roku w wyniku roz-
bieżności ideologicznych grupę opuścił Szynkariow. Zob. Mit’ki, [online] http://mitki.kulichki.net/, 
31 I 2017; Mit’ki, [online] http://alternative_culture.academic.ru/69, 31 I 2017; А. Karpov, Novye 
Mit’ki, [online] http://karpov.hole.ru/texts/mitki1.htm, 31 I 2017.
74 V. Šinkarev, Kvartira…, s. 185.
75 Tamże, s. 163.
76 Tamże, s. 178.
77 Tamże, s. 182-183.
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współczesne niespokojne duchy, spotkane podczas nocnego spaceru: bandyci, milicjan-
ci, alkoholicy, dziewczyny w ciasnych kioskach czytające tanie romanse78.
Uaktualniona historia Kamaszkina posłużyła Szynkariowowi do przedstawienia 
trudności z aklimatyzacją przeciętnego Rosjanina w poradzieckich realiach. Tłem fa-
buły jest „bandycki Petersburg”79, którym rządzą korupcja i bezprawie. Źródeł takiego 
stanu rzeczy należy upatrywać w latach transformacji ustrojowej, określanej dosadnymi 
epitetami, jak: „grabieżcza”, „gangsterska”, „mafijna”80. Sam Kazakow wspomina okres 
przejściowy jako czas sprawdzianu dla zaradności życiowej Rosjan. Dodaje jednak: je-
stem standardowym przykładem, z okresu inkubacyjnego prosto do śmieci, nie wpisałeś 
się w epokę81. Bohater nie może znaleźć dla siebie miejsca jako pisarz, nie interesują go 
tematy współcześnie chwytliwe, w literaturze dostrzega wyższy sens i ponadczasowe 
wartości. Dlatego najbardziej cenne są dla niego latami kolekcjonowane książki, które, 
jak sam zaznacza: w czasach radzieckich były wielką wartością (a teraz wielokrotnie opu-
blikowanych nawet nie chcą brać w antykwariacie)82. Niewiele wiemy o jego literackiej 
karierze, poza opowiadaniem Samochód, które napisał z myślą o szybkim zarobku. Fa-
buła utworu wpisuje się w aktualne czasy i opowiada o urzędniku, który przeznaczył 
oszczędności życia na zamianę starego moskwicza na volvo. Finał historii sprowadza 
się do nagłej śmierci mężczyzny spowodowanej kradzieżą samochodu. Wasilij podkre-
śla, że jest to wariacja na temat Gogolowskiego „Szynelu”83, nie wiedząc, że wkrótce jego 
życie stanie się kolejnym remakiem klasycznej opowieści. Z pomocą włączenia w świat 
przedstawiony remake’u tekstu Gogola Szynkariow nakierował odbiorcę na jedną 
z możliwości odczytania Mieszkania. Zaakcentowanie obecności konkretnego obrazu 
literackiego pozwala głębiej wniknąć w sens opowiadania, dopowiedzieć jego zakoń-
czenie i wyeksponować kłopoty, z jakimi borykają się współcześni „mali ludzie”.
Brak stabilizacji finansowej to nie jedyny problem, z jakim styka się Kazakow. Męż-
czyzna zrozumiał, że wartości, w które bezkrytycznie wierzył, w obecnym świecie nie-
wiele znaczą. Uczucie żony wypaliło się wraz z odpływem gotówki, długoletnia przyjaźń 
została wystawiona na próbę z powodu utajnionej przeszłości Rogozina. Prawdopo-
dobnie to właśnie fałszywy przyjaciel jest odpowiedzialny za nielegalną transakcję kup-
na mieszkania. Trwogę budzi też lokalne środowisko: większość znanych mu osób cier-
pi na chorobę alkoholową, młodzież nałogowo wącha klej. Wasilij uświadamia sobie, 
że przeprowadzka do nowego mieszkania jest jedynie próbą ucieczki od otaczającej go 
rzeczywistości, od której nie sposób uciec.
Remakiem opowieści Gogola nieodnoszącym się w sposób bezpośredni do współ-
czesności jest dramat Baszmaczkin. Cud szynelu w jednym akcie. Bogajew należy do 
78 Tamże, s. 184.
79 Bandycki Petersburg – tytuł książki Andrieja Konstantinowa i serialu telewizyjnego, emitowanego na 
kanale NTV w latach 2000-2007.
80 J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2002, s. 299.
81 V. Šinkarev, Kvartira…, s. 188.
82 Tamże, s. 164.
83 Tamże, s. 165.
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pokolenia młodych twórców rosyjskiej dramaturgii i wywodzi się ze „szkoły ural skiej”84. 
Autor, podobnie jak większość znanych uczestników seminarium dramaturgicznego 
Kolady, szczególną uwagą darzy twórczość autora Martwych dusz. Halina Mazurek za-
znacza, że: Poprzez częste nawiązania do dzieł Gogola dramaturg zdaje się sugerować, że 
w naszych czasach ożyła tamta epoka, czas absurdów, samowoli, okropnych zjawisk, afer, 
lekceważenia człowieka i czas totalnej znieczulicy85. Swoją fascynację klasykiem Boga-
jew zaprezentował w jednym z pierwszych tekstów – Martwe uszy. Najnowsza historia 
papieru toaletowego (Мертвые уши. Новейшая история туалетной бумаги, 1995). 
Pisarz chętnie opowiada, że fabuła kolejnej sztuki, poświęconej twórczości Gogola, po-
wstała we śnie, jednak fakt ten był poprzedzony smutnymi wydarzeniami. Otóż po na-
pisaniu Martwych uszu dramaturg zapadł na ciężką chorobę i trafił na kilka miesięcy 
do szpitala. Wspomina, że zajmował łóżko po zmarłym pacjencie A. A. Baszmaczkinie. 
Autor potraktował swoją chorobę jako karę i w owych ciężkich dniach podjął decyzję 
o rehabilitacji przed wielkim rosyjskim twórcą86. Nie sposób zweryfikować tej historii. 
Być może ma ona służyć uatrakcyjnieniu życiorysu dramaturga poprzez potwierdzenie 
faktu, że nierealne wydarzenia na naszych oczach splatają się z codziennością nie rza-
dziej niż w tekstach Gogola.
Fascynacja twórczością autora Rewizora ujawnia się na poziomie metody twórczej 
Bogajewa, w której dominującą rolę odgrywają ironia, specyficzny rodzaj humoru, gro-
teska, fantastyka, gra słowem. Najczęściej bohaterami dramatów są współcześni „mali 
ludzie”, wyróżniający się ekscentrycznym zachowaniem, zwiastującym obłęd. W sferze 
kreacji przypomina to Gogolowską niefantastyczną fantastykę. Świat fantastyki po-
chłania zdarzenia z realnej rzeczywistości, w której znajduje się bohater, co jest środ-
kiem do ujawnienia prawdy o stanie ducha współczesnego „małego człowieka”87. Zna-
mienną cechą dramaturgii Bogajewa jest także „śmiech przez łzy”, za pośrednictwem 
którego uczeń Kolady przedstawia tragizm życia ludzkiego.
Wszystkie wymienione cechy twórczości Bogajewa znajdują potwierdzenie w drama-
cie Baszmaczkin. Ścisła relacja utworu z pretekstem ujawnia się już na poziomie tytułu. 
Wykorzystanie nazwiska bohatera Szynelu to próba zwrócenia uwagi czytelnika na kon-
kretną postać literacką, jej niepowtarzalność i unikalność. Zdaniem Olgi Troszynskiej 
świadczyć to może o zamiarze kanonizacji bohatera, co potwierdza podtytuł: Cud szyne-
lu w jednym akcie88. Cud faktycznie się dzieje, bowiem szynel Kamaszkina ożywa i rozpo-
czyna mozolną wędrówkę po ulicach Petersburga w poszukiwaniu swojego właściciela. 
Bogajew nie poprzestaje na tytule i wprowadza kolejne odniesienia do tekstu Gogola. 
84 „Szkoła uralska” – określenie grupy młodych dramaturgów związanych z Jekaterynburgiem i Niko-
łajem Koladą. Zob. H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga. „Szkoła” Nikołaja Kolady, Katowice 
2007.
85 Tamże, s. 26.
86 M. Černâk, S Gogolem na družeskoj noge. ûbilejnye zametki, „Znamâ” 2009, nr 6, [online] http://
magazines.russ.ru/znamia/2009/6/ch14.html, 17 I 2017.
87 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, s. 48-49.
88 O. Trošinskaâ, Strategiâ dopisyvaniâ povesti N.V. Gogolâ „Šinel” v p’ese O. Bogaeva „Bašmačkin”, „Vest-
nik Samarskogo gosudarstvennogo universiteta” 2011, nr 1-2, s. 158.
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Zamieszczone motto jest dosłownym cytatem z Szynelu: Zjawy, jedna dziwniejsza od 
drugiej, ukazywały mu się nieustannie, to mu się zwidywał Pietrowicz, u którego zamawiał 
szynel, z jakimiś potrzaskami na złodziejów zakradających mu się ustawicznie pod łóżko, że 
wzywał co chwilę gospodynię, aby wyciągnęła jednego z nich nawet spod kołdry89. Fragment 
archetekstu informuje czytelnika o stanie zdrowia bohatera, znajdującego się w halucy-
nogennej gorączce. Przywidzenia i majaki Baszmaczkina są kluczem do rozszyfrowania 
tekstu Bogajewa. Na tym jednak nie koniec „namacalnych” relacji obu utworów. Pierw-
sza część dramatu to kolejny cytat z opowieści Gogola, traktujący o uczuciu strachu, jaki 
odczuwał Kamaszkin, stojąc na pustym placu na krótko przed kradzieżą90. Dalej nastę-
puje szczegółowy opis aktu napaści, przy czym dramaturg wprowadza imiona i biografie 
sprawców. Istotna cecha remake’u, jaką jest rozpoznawalność oryginału, jest na tyle oczy-
wista w dramacie, że Bogajew zrezygnował z tekstu pobocznego i spisu postaci. Opiera-
jąc się na terminologii Urickiego, Baszmaczkina można odnieść do p-remake’ów, czyli 
adaptacji tekstów klasycznych, których prawidłowe odczytanie jest warunkowane zna-
jomością archetekstu. Fabuła Szynelu jest niezbędna do zrozumienia utworu Bogajewa, 
bez niej dramat traci sens i wartość poznawczą. Właściwa akcja sztuki rozpoczyna się po 
utracie przez bohatera płaszcza. Z tego względu dramat może być włączony do kategorii 
remake’ów-sequeli. Ilja Gubin określa także utwór jako remake-motyw, czyli nową inter-
pretację klasycznego motywu literackiego91. Najważniejszą kwestią pozostaje znieczuli-
ca i bezduszność oraz obrona przed nimi „małego człowieka”. Paradoksalnie dusza oży-
wa w szynelu, z nadprzyrodzoną siłą wymierzającym sprawiedliwość wszystkim, którzy 
skrzywdzili i nadal krzywdzą Baszmaczkina.
Akcja utworu rozgrywa się na dwóch przenikających się płaszczyznach: realistycz-
nej i fantastycznej. Pogrążony w malignie Baszmaczkin, obserwujący wędrówkę szy-
nelu, jest częścią linii realistycznej. Bohater odzwierciedla Gogolowski pierwowzór. 
Podobnie jak w Szynelu, w chorobie opiekuje się nim gospodyni, zaś wezwany lekarz 
oznajmia rychły zgon. Rozszerzony został natomiast opis stanu duszy postaci. Cha-
otyczne myśli Baszmaczkina krążą wokół utraconego płaszcza: A co gdyby rzeczywiście… 
Mój szynel ożył i sam… sam zaczął mnie szukać. Przyszedłby i powiedział: „Witaj, mój 
miły Baszmaczkinie, to ja, twój szynel. Znalazłem cię”. (Zamyka oczy)92. Niezależnie od 
majaczeń bohatera, szynel rozpoczął już poszukiwania prawomocnego właściciela. Jest 
to główna oś tematyczna utworu, rozgrywająca się na płaszczyźnie fantastycznej. Meta-
foryka zdesperowanego płaszcza, który miota się po stołecznym mieście, jest nader czy-
telna. Szynel, przywiązany do swojego gospodarza, nic bez niego nie znaczy. Jest pustą 
formą bez treści. Motyw zagubionej ludzkiej duszy dotyczy całego Petersburga. Zdez-
orientowany portier próbujący odnaleźć Baszmaczkina wykrzykuje znaczące słowa: Pe-
tersburg to wielkie miasto, człowieka nie znajdziesz93. Szynel krąży po mieście martwych 
89 O. Bogaev, Bašmačkin…, s. 366. Por. M. Gogol, Szynel…, s. 186.
90 M. Gogol, Szynel…, s. 179.
91 I. Gubin, Rimejk kak tendenciâ…
92 O. Bogaev, Bašmačkin…, s. 379.
93 Tamże, s. 419.
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dusz, stykając się na każdym kroku z otępieniem, bezdusznością, uzależnieniem od ru-
tyny i automatyzmem ludzkich zachowań. W ten sposób Bogajew daje do zrozumienia, 
że świat stał się „szynelem”, zaś dusza człowieka jest ulotną treścią. Dlatego więcej oznak 
człowieczeństwa przejawia przedmiot, który przejmuje ludzkie cechy. Treść dramatu 
potwierdza autorską myśl: prędzej ożywi się i okaże wzruszenie to, co z natury martwe, niż 
człowiek, którego nie porusza nawet mówiący ludzkim głosem płaszcz94.
Absurdalna wędrówka szynelu jest nie tylko próbą odnalezienia Baszmaczkina, ale 
ma również na celu wymierzenie sprawiedliwości. Płaszcz został obdarzony magiczną 
mocą unicestwiania wszystkich, którzy przyczynili się do udręki Akakiusza. Tragiczna 
śmierć dotyka ludzi wąsatych95, Tichona i Jegora, drobnych złodziei, będących opraw-
cami Baszmaczkina. Jednak żądza zemsty rozprzestrzenia się i prowadzi do śmierci 
wszystkich postaci, które nie chcą pomóc w poszukiwaniach właściciela. Tragicznie 
giną dziennikarz i redaktor gazety, do których szynel zwrócił się z prośbą o odnalezienie 
Baszmaczkina. Absurdalną śmiercią umiera bogata wdowa, pragnąca zatrzymać „oży-
wioną część garderoby”. Ofiarami stają się także wszyscy, którzy próbują w całej sytuacji 
znaleźć jakąś korzyść materialną dla siebie: inżynier, stróż, żona krawca, dzielnicowy, 
urzędnik w biurze rzeczy znalezionych. Zło mnoży się, jak gdyby za sprawą kropli krwi 
bohatera zastygłej na kołnierzu płaszcza. Szynel występuje w roli sobowtóra Gogolow-
skiego Kamaszkina i w jego imieniu mści się za doznaną krzywdę.
Zarówno szynel, jak i jego właściciel zostają sami ze swoim problemem. Ich cierpie-
nia mają jednak różny wymiar. Przemierzając ulice Petersburga, płaszcz cierpi „aktyw-
nie”. Płacze, jęczy, zawodzi, nawołuje swojego właściciela. Baszmaczkin natomiast prze-
żywa cierpienie w sposób bierny. Pragnie odzyskać szynel, jednak stan jego zdrowia nie 
pozwala mu na podjęcie działań. Zmagania płaszcza obserwuje z pozycji horyzontalnej. 
Zamknięta przestrzeń pokoju rozszerza się w wyobraźni umierającego bohatera na topo-
grafię całego Petersburga. Etapy wędrówki szynelu ukazują się Baszmaczkinowi kolejno 
w kałamarzu, damskiej torebce, bucie, pod prześcieradłem. Wydaje się, że to chorobo-
we halucynacje bohatera napędzają dalszy rozwój akcji, rozgrywający się na płaszczyźnie 
fantastycznej. Finałowa scena dramatu, w której bohater umiera, gładząc rękaw odzyska-
nego szynelu, stanowi o ostatecznym połączeniu splecionych ze sobą płaszczyzn utworu. 
Przedmiot wrócił do właściciela, dusza połączyła się z ciałem, dzięki czemu Baszmacz-
kin odnalazł spokój. Jego śmierć jest wyzwoleniem od cierpienia, jakiego doświadczył 
w mrocznym Petersburgu. Długo oczekiwany kres męki symbolizuje dziecięcy uśmiech 
na twarzy bohatera. Pewnie zobaczył przed śmiercią anioła – mówi jeden z mężczyzn, szy-
kujących zmarłego do pochówku. W roli anioła objawił się szynel, jednak można dodać, 
że był to „anioł upadły”, skoro na swej drodze siał śmierć i zniszczenie. Ciemność i cisza 
stanowiące tło ostatniej części dramatu sugerują, że umarł ostatni „mały człowiek”, któ-
remu za życia nikt nie okazał szacunku poza ożywionym szynelem.
Jak zostało wspomniane, dramat Bogajewa został sklasyfikowany jako remake-se-
quel i remake-motyw. Troszynska wskazuje także na cechy remake’u-kontaminacji, 
94 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, s. 28.
95 M. Gogol, Szynel…, s. 179.
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a więc kompilacji kilku motywów, zaczerpniętych z Opowieści petersburskich96. W cho-
robowych halucynacjach Baszmaczkina można dostrzec szaleństwo Popryszczyna z Pa-
miętnika szaleńca (Записки сумасшедшого, 1935). Wskazuje na to fragment, w któ-
rym szynel w odpowiedzi na pytanie cara, czy wie, kto jest Imperatorem Rosji, bez 
cienia zastanowienia odpowiada: Baszmaczkin97. Sam Akakiusz w pewnym momencie 
odczuwa swoją wielkość, majacząc: Czy to oznacza, że ja, Akakiusz Baszmaczkin, sta-
łem się wielkim? […] Czy to w ogóle możliwe? Akakiusz Akakiuszowicz nie pisarz, a sam 
Leksander Macedoński98. Z kolei motyw wędrówki szynelu można odczytać jako bezpo-
średnie odwołanie do opowieści Gogola Nos (Нос, 1836). Szczególnie scena w redak-
cji petersburskiej gazety świadczy o zapożyczonym wątku z historii majora Kowalowa, 
który utracił narząd węchu. Żądza zemsty, jaką kieruje się ożywiony szynel, przywołuje 
treść utworu Gogola Portret (Портрет, 1837 – II wersja), w którym obraz przynoszący 
bogactwo jest jednocześnie sprawcą nieszczęść. Za pośrednictwem Gogolowskiego te-
matu Bogajew wyraźnie daje do zrozumienia, że dobrobyt materialny i kult przedmio-
tów nie dają szczęścia. Przeciwnie, prowadzą do duchowej pustki i utraty człowieczeń-
stwa. I wreszcie obraz samego Petersburga odnosi czytelnika do Newskiego Prospektu 
(Невский Проспект, 1835). Chłodne, wietrzne, oblodzone miasto staje się główną 
przyczyną zarówno tragedii Baszmaczkina, jak i udręką przemierzającego je płaszcza. 
W zimowej petersburskiej aurze łatwo można pomylić człowieka z szynelem. Niszczy-
cielska siła, tkwiąca w stolicy, gubi naturalne piękno człowieka, przywodzi do utraty 
istoty człowieczeństwa oraz szaleństwa99.
Jak widać, dramat Bogajewa jest znaczeniowo napełniony bogactwem treści. Dra-
maturg aktualizuje Gogolowskie motywy (strachu, władzy, godności „małego człowie-
ka”, niszczycielskiej siły rządzącej Petersburgiem). Jest to rodzaj swoistej gry z preteks-
tem, próba odkodowania klasyki i dopowiedzenia historii przemilczanej przez Gogola. 
Jednak sztuka ma także wymiar uniwersalny i kieruje w stronę ponadczasowych war-
tości, jak: miłosierdzie, dobro, humanizm, idea przebaczenia. Za pośrednictwem re-
make’u autor wyraża dezaprobatę dla niepoddającego się przemianom schematu za-
chowań, stosunków międzyludzkich i niezmiennych stereotypów opierających się na 
wrogości i bezduszności. Dramat jest odniesieniem do życia codziennego w naszej cy-
wilizacji, w której stan posiadania i gra pozorów są ważniejsze od podstawowych warto-
ści100. Nie ma tu miejsca na szczerość, współczucie i troskę o drugiego człowieka, czemu 
sprzeciwia się dramaturg w swojej twórczości.
Zaproponowana analiza wybranych rosyjskich remake’ów wskazuje na liczne spo-
soby innowacji klasycznych tekstów literatury, jakie umożliwia ten typ adaptacji. Jedną 
96 O. Trošinskaâ, Strategiâ dopisyvaniâ povesti…, s. 161.
97 O. Bogaev, Bašmačkin…, s. 414.
98 Tamże, s. 403.
99 Zob. M. Kowalska, „Genius loci” Petersburga w świetle „Opowieści petersburskich” Mikołaja Gogola, [w:] 
W kręgu problemów antropologii literatury. W stronę antropologii niezwykłości, red. W. Supa, Białystok 
2013, s. 328-341.
100 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, s. 28.
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z ważniejszych funkcji remake’u jest aktualizacja znanych motywów literackich. Za po-
średnictwem Szynelu w zaproponowanych utworach wraca zagadnienie „małego czło-
wieka”, problem jego godności i obrony przed bezdusznym otoczeniem. Ten typ bo-
hatera literackiego jest wciąż obecny w kolejnych stuleciach, o czym świadczy historia 
Rachlina i Aleksieja Aleksiejewicza. Powraca także temat rosyjskiego biurokratyzmu 
i antyhumanitarnego charakteru systemu, których rozrost w czasach radzieckich opi-
sał Wojnowicz. Zagrożenie, jakie niesie złudna pogoń za wartościami materialnymi, to 
wciąż aktualne zagadnienie, szczególnie w dobie konsumpcjonizmu, o czym przypomi-
na Gorczew. Oryginalne podejście do archetekstu przedstawił Bogajew, kreśląc historię 
umierającego Baszmaczkina. W wyniku postmodernistycznej gry z klasyką autor nie 
tylko uaktualnił jej treść, ale i dopisał niedopowiedzianą fabułę Gogolowskiej opowie-
ści, nadając jej nowe znaczenie.
Poprzez tekst klasyczny twórcy remake’ów zwracają uwagę na problemy współ-
czesności. Wojnowicz przedstawił piramidę zniewolonych twórców literatury czasów 
radzieckich. Autor wniknął w mechanizmy funkcjonowania Związku Pisarzy oraz 
wnikliwie opisał cenę, jaką płaci się za przynależność do tej instytucji. Gorczew, za-
mieniając szynel na telefon komórkowy, uwypuklił problem bezprawia i korupcji w ro-
syjskich służbach mundurowych. Szynkariow w Mieszkaniu również ukazał bezdroża 
bezprawia w Rosji, uderzające w „małego człowieka”, idealistę nieprzystającego do no-
wych czasów. Z kolei Bogajew, kontynuując XIX-wieczną fabułę Szynelu, zwrócił uwa-
gę na samotność jednostki w tłumie, utratę człowieczeństwa i zanik ponadczasowych 
wartości.
Tym, co łączy wymienione remaki, są ironia, groteska i absurd. Pod tym względem 
utwory można rozpatrywać jako przedłużenie Gogolowskiego „śmiechu przez łzy”. Po-
nadto bohaterowie każdego z analizowanych tekstów, w mniejszym bądź większym 
stopniu, noszą znamiona obłędu. Motyw szaleństwa jest wpisany w twórczość Gogola, 
co szczególnie mocno zostało uwypuklone w Pamiętniku szaleńca101. Współczesny bo-
hater także nie znajduje ucieczki przed chorobą psychiczną, na co wpływ mają czasy, 
w jakich przyszło mu egzystować.
W związku ze stwierdzeniem, że klasyka jest bezbronna wobec takich praktyk jak 
remake102, zasadnym jest trwający spór krytyków literackich o miejsce tej formy adapta-
cji we współczesnej literaturze. Jednak każda przeróbka jest lepsza od losu dzieł rosyj-
skich klasyków, przedstawionego w dramacie Bogajewa Martwe uszy. W wyniku braku 
zainteresowania klasyką, podniszczone woluminy mają zostać spalone lub przetworzo-
ne na papier toaletowy. Remake należy więc potraktować jako ubogacający dialog z kla-
syką, który przywraca jej należne miejsce i nie pozwala o niej zapomnieć.
101 Zob. więcej: B. Brążkiewicz, Choroba psychiczna w literaturze i kulturze rosyjskiej, Kraków 2011, 
s. 165-169.
102 M. Zagidullina, Remejki, ilin…
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